谁之罪（楼适夷译文集） 网盘下载 pdf 免费 2025 在线 epub 电子版

本书是一部长篇小说，写于1841—1846年，是十九世纪俄国著名作家赫尔岑的代表作之一，和车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》齐名，两部书的标题号称十九世纪末二十世纪初现实主义文学的解说之词。作品运用现实主义手法，出色地塑造了主人公克鲁齐费斯基及一众人物的典型形象。

前篇

后篇

译后记

著者 赫尔岑（1812—1870），俄国哲学家、作家、革命家。赫尔岑被称为俄国社会主义之父。在信仰上，赫尔岑是农业民粹主义（agrarian populism）或农业集体主义（agrarian populism）、唯农（民）论（Agrarianism）的倡导者。

译者 楼适夷（1905—2001），原名楼锡春，浙江余姚人。著名作家、翻译家、出版家。早年参加太阳社，曾留学日本。1931年回国，从事中国左翼作家联盟和中国左翼文化界总同盟的党团工作，任《前哨》编辑，后参加反帝同盟，在中共江苏省委工作。1933年被国民党特务逮捕，1937年出狱。历任中华全国文艺界抗敌协会理事，《抗战文艺》及《文艺阵地》编辑、代理主编，《新华日报》编委，《时代日报》编辑，出版总署编审局副处长，东北军区后勤部政治部宣传部长，人民文学出版社副社长、副总编辑、顾问，《译文》（后更名为《世界文学》）编委。除创作有小说、诗歌、散文和文学评论外，还译有《在人间》《谁之罪》《天平之甍》《芥川龙之介短篇小说集》等大量外国文学著作，为推动中国新文化运动的发展做出了突出贡献。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：谁之罪（楼适夷译文集）在线阅读

在线听书地址：谁之罪（楼适夷译文集）在线收听

在线购买地址：谁之罪（楼适夷译文集）在线购买

他的生活就是跟各种艰难困苦进行持续不断的斗争，诚然，在斗争中他得到了相当的胜利，就是说，他没有被饿死，没有因绝望而自杀，但他的胜利是来之不易的：五十岁的时候他已经是满头白发，瘦骨嶙峋了，脸上布满了皱纹，而他生来一直是身强体壮，精力充沛的。不是感情上的风风雨雨，不是纵情过度，也不是可怕的生活变迁毁坏了他的身体，使他看上去有些未老先衰，把身体搞垮的是同贫困所进行的没完没了、痛苦、琐碎、屈辱的斗争，是对明天生活的思虑，是节衣缩食，终日操劳的日子。处在这种社会生活的底层，一个人的精神就会变得萎靡不振，在惶惶不安中凋谢枯萎，忘记自已还有一双精神的翅膀，因此永远匍匐在地上，从不知抬起眼晴，看一看大阳。

古话说得好，凡是被人期望得太高的孩子，大了起来往往使大失所望。这到底是什么缘故呢？是不是人的精力有一定的量，只能成长到一定的限度，如果小时候消费得过多了，大起来就点儿也不剩呢？这是一个难问题。我不能够解决这个问题，也来解决这个问题，但我想，要解释这个问题时，如果求之于入的杂的心理构造，还不如求之于人所处的氛围、环境，以及与外部世界的接触、影响等等。这对于别里托夫身上总算是很适合的。别里托夫以青年人的急躁情绪和梦想家的轻飘浮泛，不满社会的内心虽觉不安，其实是自安在那奥西普叶夫塞伊契巧妙道着的“工作是工役的事”的状态。这说起来，好比猪和田鼠，什么事也不会做，没有办法，虽然常常装出很高尚的样子，但把差不多毫无用处的唯一的希望与唯一的欲求，供于为人类的牺牲……

拿破仑说过，命运这个词没有什么意思——所以它才能够安慰人。

“应该说，北方的自然景色也很好，是不是？”

“哪里都一样，一个人，不管在什么地方，面对大自然面对生活，只要心胸开阔，坦诚无私——就会感到无限喜悦。”

“这倒是真的。只要你愿意，世上的一切都很赏心悦目。我常常会产生一种怪念头：为什么一个人什么都能够欣赏，到处都能够发现美好的东西，唯独在人们的身上发现不了，这是什么原因？”

“这是能够弄明白的，但弄明白之后，心情并不会因此而感到轻松一些。我们在和别人交往时总怀有某种不可告人的用心，这就一下子破坏了人际间的美好关系，使这种关系变得俗不可耐，十分糟糕。人总是认为别人都是自己的敌人，必须与之拼杀争斗、巧施计谋，然后抓紧达成妥协的条件。这里有什么快乐可言呢？我们在这种环境下长大成人，要摆脱这种影响几乎不大可能；我们都有一种小市民的虚荣心，遇事总是要瞻前顾后、左顾右盼一番；一个人用不着和大自然竞争，也不用害怕它，这样我们单独相处时就会感到非常轻松，非常自由，完全陶醉于自己的印象，可是，即使您把自己最要好的朋友请来，那也是另外一回事。”

“我一般很少遇到这样的人，特别是关系非常亲密的人；但是我想，这样的人总是有的，至少他们之间存在着某种同情，一切因不理解而引起的外在障碍是能够得到化解的，他们一辈子在任何情况下都不会妨碍对方。”

“我怀疑这种同情能否长久保持下去：这不过是说说而已。那些相互完全同情的人，其实是还没谈到他们彼此对立的问题：但迟早他们是会谈到的。”

“不过，在他们谈到之前，毕竟还会有那么短暂的、相互同情的时刻，这时候他们可以互不妨碍，充分地享受自然，娱乐自己。”

“这样的时刻我也相信有。这是一种神圣的浪费感情的时刻，这时候一个人显得非常大方，他把一切都可以掏出，他自己对自己如此富有爱心都感到吃惊。但这种时刻是非常短暂的；在大部分情况下，我们既不能对它们当场作出评价，也无法...

编辑推荐

楼适夷先生不仅是我国现代著名的编辑出版家、作家，还是一位优秀的翻译家。早年参加太阳社，曾留学日本，回国后参加“左联”工作，一度被国民党逮捕入狱，其间受鲁迅先生扶掖，在狱中坚持阅读和翻译。鲁迅曾称赞他的翻译文笔“没有翻译腔”，这是对一个译者极高的评价。出狱后历任《新华日报》编委、出版总署编审局副处长、人民文学出版社副社长、《译文》（后更名为《世界文学》）编委。1995年，楼先生获得了“彩虹翻译奖”专为老一代翻译家设立的荣誉奖，可见其在我国文学翻译领域的泰斗级地位。

为致敬这位曾为我国新文化运动的发展做出过突出贡献的翻译家，几年来，中国文史出版社在楼先生之女楼遂老师的配合下，对楼适夷的大量译作进行了精心的编选整理，使它们*次以丛书的形式规模呈现，面向当代大众。

该丛书共包含10册，分别是：

《彼得大帝》 〔苏〕阿·托尔斯泰 著

《高加索的俘虏》 〔俄〕列夫·托尔斯泰 著

《海国男儿》 〔法〕埃克多·马洛 著

《奥古洛夫镇》 〔苏〕高尔基 著

《蒙派乃思的葡萄》 〔法〕斐烈普 著

《谁之罪》 〔俄〕赫尔岑 著

《蟹工船》 〔日〕小林多喜二 著

《面包房里》 〔苏〕高尔基 著

《罗生门》 〔日〕芥川龙之介 著

《在人间》 〔苏〕高尔基 著

这套书里不仅有我们耳熟能详的名家畅销著作，也有曾经轰动一时、后世却鲜为人知的文学经典，不仅有适合中青群体阅读的传记体小说，也有老少皆宜、精彩备至的儿童故事，册册都是值得珍藏的图书精品。正如翻译家董学昌老师在本丛书的总序言中所说：

“我们相信通过‘楼适夷译文集’的出版，读者不但能感受到先贤译者的精神境界，还能欣赏到风格与现今略有不同、蕴藉深厚的语言的魅力。”

前言

适夷先生与鲁迅

——“楼适夷译文集”丛书总序

董学昌

在上世纪九十年代中期，适夷先生九十岁的时候，人民文学出版社出版了他几十年写下的散文集，又获得了中国作家协会中外文学交流委员会颁发的文学翻译领域含金量极高的“彩虹翻译奖”。这是对他一生为中国新文学运动做出的杰出贡献给予的表彰和肯定。当老夫人拿来奖牌给我看时，适夷先生挥挥手，不以为然地说：“算了算了，都是浮名。”我觉得适夷先生是当之无愧的。

上世纪二十年代中期，适夷先生还不满二十岁，便投身于中国新文学运动，从他发表篇小说到发表后一篇散文，笔耕不辍七十余年。仅凭这一点就足以令人钦佩了。

五四运动之后，中国社会面貌激变的伟大革命的年代，以鲁迅为代表的一批受过西方先进文化影响的青年作家们，以诗歌、小说等文艺作品，掀起批判封建主义儒家文化传统和道德观念，讴歌自由、平等、民主思想的狂飙运动。适夷先生在上海结识了郭沫若、成仿吾、郁达夫等创造社浪漫派先驱，开始了诗歌创作。在五卅运动中，他接受了马克思主义，参加了共青团、共产党，一面从事地下革命活动，一面办刊物，写下了大量小说、剧本、评论，还从世界语翻译外国文学作品，成为左翼文学团体“太阳社”的重要成员。

由于革命活动暴露身份，招致国民党特务的追捕。1929年秋，他不得已逃亡日本留学。在那里他一面学习苏俄文学，一面学习日语，还写了许多报告文学在国内发表。1931年回国即参加了“左联”，同鲁迅先生接触也多起来，在左联会议上、在鲁迅先生家中、在内山书店，领受先生亲炙。他利用各种条件创办报纸、杂志，以散文、小说的形式揭露国民党反动派的白色恐怖，号召人们起来抗争，同时他又大量翻译了外国文艺作品和马列主义文艺理论。苏联是世界上个无产阶级取得政权的国家，那是国内理想主义革命者们无上向往的国度。他们怀着极大的热情讴歌苏维埃人民政权，介绍苏俄的文学艺术。但当时国内俄语力量薄弱，鲁迅提倡转译，即从日、英文版本翻译。适夷先生的翻译作品大都是从日文翻译的，如阿·托尔斯泰的《但顿之死》《彼得大帝》，柯罗连科的《童年的伴侣》《叶赛宁诗抄》，列夫·托尔斯泰的《高加索的俘虏》《恶魔的诱惑》，赫尔岑的《谁之罪》。他翻译多的是高尔基的作品，如《强果尔河畔》、《老板》、《华莲加·奥莱淑华》、《面包房里》以及《契诃夫高尔基通信抄》、《高尔基文艺书简》等。此外，他还翻译了许多别的国家的作家作品，如奥地利作家茨威格的《黄金乡的发现》《玛丽安白的悲歌》，英国作家维代尔女士的《穷儿苦狗记》，以及日本作家林房雄、志贺直哉、小林多喜二等人的作品。一次，和我聊天，他说解放前，他光翻译小说就出版过四十多本。鲁迅先生赞赏适夷先生的翻译文笔，说他的翻译作品没有翻译腔。适夷先生曾说翻译文学作品，好要有写小说的基础，至少也要学习优秀作家的语言，像写中国小说一样翻译外国文学作品，才能打动读者。

其实，适夷先生的翻译工作只是他利用零敲碎打的工夫完成的，他的主要精力都投在革命事业上，因此，老早就被国民党特务盯上了。1933年秋，他在完成地下党交给的任务，筹备世界反帝国主义战争委员会远东反战大会期间，因叛徒指认，遭到国民党特务绑架，被捕后押解到南京监狱。他在狱中坚贞不屈，拒绝“自新”“自首”，被反动派视作冥顽不化，判了两个无期徒刑。由于他是在内山书店附近被捕的，鲁迅先生很快就得到消息，又经过内线得知没有变节屈服的实情，便把消息传给友人，信中一口一个“适兄”地称他：“适兄忽患大病……”“适兄尚存……”“经过拷问，不屈，已判无期徒刑”，对适夷先生极为关切。同时还动员社会上的名士柳亚子、蔡元培和英国的马莱爵士向国民党政府抗议，施展营救。那时正有一位美国友人伊罗生，要编选当代中国作家的短篇小说集《草鞋脚》，请鲁迅推荐，提出一个作家只选一篇，而鲁迅先生独为适夷先生选了两篇（《盐场》和《死》），可见对他尤为关怀和爱护。

适夷先生为了利用狱中漫长的岁月，学习马列主义文艺理论，通过堂弟同鲁迅先生取得联系，列了一个很长的书单，向鲁迅先生索要，有普列汉诺夫的《艺术论》《艺术与社会生活》，梅林的《文学评论》，还有《苏俄文艺政策》等中日译本，很快就得到了满足。他根本没有去想鲁迅先生那么忙，为他找书要花费多大精力，甚至还需向国外订购。适夷先生当时是二十八九岁的青年，而鲁迅先生已是五十开外的年纪了。后来，他每当想到这一点，心中便充满感激，又为自己的冒失感到内疚。

有了鲁迅先生的关怀，先生在狱中可说是因祸得福了，以前从事隐蔽的地下工作，时刻警惕特务追踪、抓捕，四处躲藏，居无定所，很难安心学习、写作，如今有了时间，又有鲁迅先生送来的这么多书，竟有了“富翁”的感觉。鲁迅先生说，写不出，就翻译。身陷囹圄，自然没法写作，他就此踏实下来翻译了好几本书，高尔基的《在人间》《文学的修养》，法国斐烈普的中篇小说《蒙派乃思的葡萄》，日本作家志贺直哉的短篇小说集《篝火》等，都是在狱中翻译，后又通过秘密渠道将译稿送到上海，交给鲁迅和友人联络出版的。

那时，适夷先生心中还有着一团忧虑。本来他年迈的母亲和一家人是靠他养活的，入狱后断了收入，家中原本就不稳定的生活，会更加艰难，虽有亲戚友人接济，但养家之事他责无旁贷。能有出版收入，可使家人糊口，也尽人子之责。当时翻译家黄源正在翻译高尔基的《在人间》，可当他在鲁迅的案头上看见适夷先生的《在人间》译稿时，便毅然撤下自己在《中学生》杂志上发表了一半的稿件，换上了适夷先生的译稿。那时《译文》杂志被查封，鲁迅先生正为出版为难。而在此之前，黄源与适夷先生并无深交。后来适夷先生一直念念不忘，谈到狱中的日子，总是感慨地说：鲁迅先生待我恩重如山，黄源活我全家！

新中国成立后，国家培养了大批外语人才，已无须转译，适夷先生便专注翻译日本文学作品，他翻译了日本著名作家志贺直哉、井上靖的作品，为中日文化交流做出了贡献。

同时他担任文学出版社负责人，也以鲁迅精神关怀爱护作者。当年羸弱书生朱生豪，在抗战时期不愿为敌伪政权服务，回到浙江老家，贫病交加中发奋翻译《莎士比亚戏剧全集》，呕心沥血，却在即将全部完成时，困顿病殁。适夷先生在新中国成立之初，就出版了他的（当时也是中国部）《莎士比亚戏剧全集》，当一笔厚重的稿酬交到朱生豪妻子手中时，她竟感动得号啕大哭。

五十年代，适夷先生邀请当时身在边陲云南的阿拉伯语翻译家纳训来北京，翻译了《一千零一夜》，这部为国内读者打开了阿拉伯世界的名著，至今仍为人们爱读。

六十年代，他邀请上海的丰子恺翻译了世界上部长篇小说《源氏物语》；发挥了旧文人周作人、钱稻孙的特长，翻译了当时年轻翻译家们无法承担的日本古典杰作《浮世澡堂》和《近松门左卫门选集》等，丰富了我国的外国文学宝库。

八十年代初，他年事已高，虽然离开了工作岗位，仍然向读者介绍好书。他得知“文革”中含冤弃世的好友傅雷留下大量与海外儿子的通信，便鼓励傅聪、傅敏整理后，亲自向出版社推荐，并写下序言。这本带着先生序言的《傅雷家书》一版再版，长年畅销不衰，尤其在青年人中影响巨大。他说就是要让人们“看看傅雷是怎么教育孩子的！”这样的事情太多了。

改革开放后，各种思潮涌现，八九十年代，社会上流行一股攻击鲁迅的风潮，我不免心怀杞人之忧，就跟适夷先生说了，他却淡然地答道：“这不稀奇，很正常的。鲁迅从发表文章那天起，就受人攻击，一直到他死都骂声不断。这些，他根本不介意。鲁迅的真正的价值，时间越久会越加显著。”

这真是一句名言，一下使我心头豁然开朗了。

在适夷先生这套译文集即将出版之际，再次感谢中国文史出版社付出的极大热情和辛勤劳动。我们相信通过“楼适夷译文集”的出版，读者不但能感受到先贤译者的精神境界，还能欣赏到风格与现今略有不同、蕴藉深厚的语言的魅力。

书籍介绍

★“哀其不幸，怒其不争”愤荡在其中。

——鲁迅

★对手赫尔岑，思想是先行的，他预知写什么和为什么写。

——别林斯基

★我所要歌唱的不是爱情，而是憎恨。

——赫尔岑

《谁之罪/楼适夷译文集》是一部长篇小说，写于1841-1846年，是十九世纪俄国著名作家赫尔岑的代表作之一，和车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》齐名，两部书的标题号称十九世纪末二十世纪初现实主义文学的解说之词。该作品运用现实主义手法，出色地塑造了主人公克鲁齐费斯基及一众人物的典型形象。